from web site
做爱视频他种了壹浴缸水稻,但“梦想她下辈子别做水稻了”。他是个网红,但并不那么欣赏这个身份。 2016 年 7 月 23 日,王村村在陈述的微博上发了壹条 4 分钟的自拍视频,标题是“这段视频很无聊、没笑点,发出来只是证明我试过了……”。视频里,他穿着葛优在《我爱我家》里的同款碎花 T 恤,不停地舔手里壹根能遮住他嘴和下巴、被他嘲讽为“壹辈子也舔不完”的棒棒糖,在空隙用壹只鱼缸相同大的高脚杯喝水,并称她为“贵族专用水杯”。 剪辑时,舔的动作被用了快进模式,配着轻快的流行音乐。身后的时钟显示他从 23 点 40 舔到了凌晨 2点 33 分,但最终没能把糖舔完。他显注经已舌头发麻,但还是含混不清地说了壹分多钟话,包含结尾壹句“我是村村,企望您开心”,看上去浮夸又滑稽。 那时候王村村 24 岁,在北京壹家公告企业上班两年多,工资叁、肆仟,和室友合租在天通苑。他同时作为视频博主经营着“我叫王村村”的微博账户,由于白天上班,经常在晚上回家后“报复性熬夜”录视频。 舔棒棒糖的视频称得上是他的第壹条“爆款”,最终获得了 1500 万次播放量,并让王村村的粉丝从 15 万在壹个月内涨到 200 万。而今这条微博下的评论有 4.6 万个,除了很多个“哈哈哈”,也有人留言说“您真是够无聊的,但想了想叙述也很无聊,看您舔了 4 分多钟糖”。 两年多后的今年 3 月,他在演讲平台“壹席”上又讲起了舔棒棒糖的事,并将这事称为“古典主义无聊”。演讲算是他对陈述过去肆年微博的内容总结,类似的“古典主义”还有给手机贴 200 多层膜、数壹碗米里 16250 颗米粒、以及壹颗草莓上的 289.2 颗草莓籽。“用咱们职业领域的话来说,就是吃饱了没事干”,他这样形容陈述的“古典主义”时期,“她们的特点是耗费时间,而且毫无意义”。 除了“古典主义”之外,他说陈述还经历过“现实主义无聊”、“魔幻现实主义无聊”和“浪漫主义无聊”几个阶段,听上去像壹部个人艺术史。在讲这些事、包含进行总结时,台下不停地爆发出笑声。他在台上有些紧张地把手背在身后,偶尔低头看看地面,声音和表情都变化不大,还反问周边的人,“这边,有什么好笑的?” 有壹部分“无聊”源于细微观察。他曾把壹个石榴的 90 颗籽剥出来,像对待宝石同样用镊子夹起来,逐颗测量尺寸、观察“切工”,在桌上以雷同的间隔做爱视频排成 6 行、15 列,并拍照上传到微博。他用这个来举办“石榴籽选美大赛”,邀请网友在微博下面投出“最美石榴籽”。据他描述,他当时把微博下面 537 条评论逐个筛选统计,最终选出了壹颗,尽管那颗的独特之处微小到在被囫囵吃掉的时候可以忽略不计。 还有壹部分“现实主义”则更像是生活里的机灵创意,大概是由于与刚需无关而被他嘲讽为“无聊”。比如他在家设计了壹套收纳仓储系统,把当初没舔完的棒棒糖、葛优同款 T恤、或者没吃完的干果、以及用过的手机真空密封,并打上条形码,像在超市里相似经过机器扫码录入计算机的“库存管理系统”。再或者,他偶然收到卖别墅的公告推送,羡慕此中的泳池又觉得变富遥遥无期,就把出租屋里的 0.7 米宽、1.7米长的浴缸砸掉,叙述贴瓷砖、安射灯,在此中浮潜拍照,并给泳池起名“马尔代夫”。 这次演讲果真让王村村第贰次由于“无聊”出名了。尽管他如今的微博粉丝数经已有 348 万,这次的几仟转发和他之前的“爆款”比似乎算不上什么。微博评论的内容经已不再是当初占多数的“哈哈哈哈”,而大多是对他在演讲里说的“在有限的条件下尽可能靠近想要的生活方式”的赞赏,也有人认为
做爱视频
他“把无聊做成了有趣的艺术”。 演讲视频发出后的壹周咱们见到了王村村。他穿戴着黑衣黑帽,笑得不多,声音平静低沉,偶尔会被咖啡馆的嘈杂声淹没。在那壹周里,他大概每天都和媒体接触,认为“有人愿意记录陈述做的事情挺酷的”,还提及媒体报告可能会让父母对他多点理解,“我爸有时会担心我在做传销”。但他提防有媒体想把他当作特定群体的代表、或者给他贴上标签:“我就壹个 27 岁的人,您想把我放得多大,我是说,能被放多大?” 他似乎并不像演讲的时候能享受叙述过去的成果、以及轻松带动现场氛围的魅力,却是处在重重矛盾中。他好几次谈及“真正理当火的是‘壹席’上演讲的其他人,他们真的在为社会做贡献”、“可能陈述内心也没有很瞧得起陈述做的事”;“不指望让小孩看到网红赚钱而想成为网红、由于科学家穷而嫌弃科学家”,但又“真的喜爱干目前手头这些乱柒捌糟的事情”、“就算有机会成为科学家,还是想成为当前我这样的……可能不太正经、不太安分”。 王村村的本名当然不叫王村村,他不愿意透露陈述的真实姓名,和浴缸、石榴籽、草莓籽以及舔糖雷同,“王村村”是壹个符号,是壹组“由于无聊因此有趣”的集合,也是折射某做爱视频一点互联网情绪的聚焦点。 “古典主义无聊”后,王村村给陈述的内容划定了“科学、传统手工”的方向。 王村村在 2015 年 2 月注册微博账户的时候就想把她做成营销号,在那之前他很少用微博。当时他从法国壹家商学院的研究生班上退学,算上本科经已在那读了 4 年书。 爸爸的建材生意涌现问题、再读下去家里可能无法负担费用是退学的直接原因。课程的内容也让他感觉疲倦,由于他每次回国都看到互联网快速更改着附近人的生活,从打车、支付到阅读,但是学校的课程很少涉及这些。 2014 年末,他寒假回到家乡重庆,想和肆、伍个高中同学合伙创业——当时的设想是做壹个资讯类的 APP ,认为在人的时间有限、能阅读的内容越来越多的情况下,筛选内容是有市场的。为了给当时还没成型的款式积累用户,他注册了微博,认准了流量,“先有粉丝再说”。 吸粉的过程似乎没什么新奇,王村村将这称为“账户建设”:他先是花 10 天时间想了些他认为能吸粉的“基础内容”,包含家具设计引荐、更像是段子的诗歌、以及他养壹只名为“糯米”的萨摩耶犬的心路历程。抢网红博主热门并获取流量是第贰步——好几天不停刷新当时流行的做爱视频
“回忆专用小马甲”、“天才小熊猫”等博主的热门微博,跟着这些内容写段子。最终,他花了 70 块在淘宝上买了壹万伍仟名僵尸粉,在壹个月内如愿获得了叁万伍仟多个粉丝。 在这过程中,由于时间变动和组织松散,和朋友们的创业规划逐渐不再被提及,不过“我叫王村村”的微博账户留了下来。2015 年 7 月,王村村离开重庆,开始了“北漂”生活,在公告品牌写文案、做策划。每月和室友平摊的 1000 元房租能占他收入的叁分之壹,剩下的钱刚够吃饭,“买泡面要看清是 2 块 3 还是 2 块 4,怕拿错”。 运营微博成了每天下班后的业余活动,晚上在上方“搞点事情”让生活变得没那么枯燥,经济拮据可能也是原因。叁万伍仟多个粉丝停了半年没什么起色,王村村将这归结为“产物定位出了问题”,须要再找壹个领域,迷惑新的粉丝。 他找到的定位就是“无聊”,由于判定这个“领域”在微博上是个空缺,“反正没人做,管他市场有多大,先把坑占住再说”;“无聊是现今大多数人的生活状况,由于大家有太多事想做但懒得去做、或者不能去做。我就是代替他们去做这些事”。明确了这点之后,他决定在微博上给陈述贴上“最无聊的人”的标做爱视频签,之前的内容统统放弃。 “我与网友的战争”系列就这样产生了,这算是他“古典主义无聊”的开始。 2016 年 4 月 8 日,王村村发出了叙述花陆个小时数壹碗米中米粒数的视频,由头就是网友的壹次找茬——他之前微博上发了壹首诗,有壹句是“壹碗米有壹万捌仟多颗”,数据来自网络。当时有人留言问“您怎么晓得就是这么多?”,而王村村回复“我不会认输的”,并真的数米、拍视频,配上大片中战争场景的配乐。这其实是给“无聊的事”加上了互动模式,以引诱流量和粉丝。 在那之前,他也发过陈述用吸管编织的星星和其他手工的图片,有人留言说“给您几根钢筋,您是不是能编出个鸟巢?”。他跑去找学建筑的同学,查资料研究“鸟巢”体育场的结构,用铁丝搭了个模型出来,拍照上传。 王村村对那时候陈述的“网感”挺自信,觉得“无聊”模式就像是小时候从家通往村口唯壹的路,“只要壹直走肯定能走到”——“专注无聊”,定位明确,不断填充内容,总有壹天会火,“虽然不认识是哪壹天”。 那天还真的来了。2016 年 7月 23 日晚上,他把前壹天录的舔棒棒糖视频发出之后,像往常相同刷微博看有没有大 V 帮转,结果传播速做爱视频度快得有点出乎他的意料:视频发出的时间接近凌晨,半小时就有 5、6 仟转发量,并且很快破万。他回忆起当晚的情绪变化,“当然感觉挺爽的,但也觉得莫名其妙,不清楚这么个东西为啥火成这样”,并且按时睡觉了,“第贰天还要上班”。此刻看来,除了预见过“这壹天会来”之外,情绪平静的原因还有那时候的内容简直没有成本、也很少有他的创意和审美,“没有额外的压力”。 他模糊地回想起陈述那时候因此有些膨胀,“对新学识少了壹点谦卑”,并且对突如其来的关注度“感觉爽”。他懂得陈述的壹条微博会获得很多转发和留言,就因此有壹次只发了壹个逗号,最终也获得了几仟转发。但他还是急忙向我自嘲,“唉,住在天通苑能有多膨胀,难道我能是天通苑壹哥?” 这个高潮点还是给王村村带来少许稳定的公告收入,除了能“够生活”,还能给妈妈打钱。2016 年 10 月,他被请去参加新浪微博举办的“微博 V 影响力峰会”,在那里做了《怎么把壹个号做火》的演讲,并被评为“拾大影响力幽默博主”之壹。获得同壹个奖项的还有“关爱智障儿童成长”、“冷笑话严选”等,他们的微博认证信息多是“搞笑博主”。在那个演讲上,他说陈述经已经历运营做爱视频微博账户的“初期”和“上升期”,下壹步该是有稳定商业模式的“成熟期”。 王村村在 2016 年的“微博V影响力峰会”上。图片来自微博@我叫王村村 焦虑在这个时候到来了。原创视频成了当时王村村相对固定的更博方式,除了“战争”系列,还开始做美食主题的“村食记”,不过模式和内容都简单,更像是在坚持当初立下的“无聊”人设。这种不提升成本、创意不多、日复壹日又没有变化的保持运营开始真的让他感觉无聊;另外,按照他叙述从市场营销的角度的预测,无论内容好坏,总有审美周期。如果就这么运营下去,“成熟期”之后应当就是“衰退期”。 在公告企业的工作薪酬起色不大,两年里涨了 1000 元。做营销策划时,他向品牌提议过几次多投入成本做原创视频,“毕竟视频的风口经已来了”,但是没能如愿。 2017 年 4 月,王村村从企业辞职,并在那前后卖掉了爸妈在老家给陈述留的房子。5 月到 10 月,他只发了 4 条微博,成为了“失踪人口”。 “去村口的路经已走完了”,他说,“然后有很多新的选择,但是没有参考的对象,反而不了解要怎么走了”。 王村村坚持把陈述定义成“做创意的”,“和别的人都不
同样”是他提及最多的事。 把老家的房子卖掉之后,他手头暂时有了壹笔钱,从后来在高碑店每月 1200 元的出租房搬出,换到了壹间 30 平方米的单人公寓。在同壹楼层的几家住户里,只有他的门前壹左壹右立着两只石狮子,壹只正卧、壹只侧卧;门上贴着壹副只有门把手长的春联,中间贴“福”的位置贴的是“村”。这套陈设在是王村村 2018 年初添置的,当时正和对面邻居较劲“谁家看起来更体面”,壹度把家里的 wifi 名称改成了“大户人家”,用来跟邻居喊话。 他没跟邻居正面交流过,倒是邻居后来找到了他的微博,有壹天私信他说陈述筹备离开北京。王村村跑去花店买了壹棵向日葵,插在邻居的门上,又在那天把 wifi 的名字改成了“种点瓜子路上吃”。 房间里有点凌乱。书柜上摆着当年“幽默博主”的奖杯,四周放着他用来收纳的“仓储系统”中真空包装的物件。有壹件是壹只巴掌大的玩具熊和相似大小的棉被——邻居搬走时回赠了他壹支棉花,王村村把棉花摘下来弹成了壹床小棉被,留作纪念。 真空袋里还有叁颗没吃完的桂圆,当被问及“留这个干吗”时,王村村看上去有点恼火,“留下吃啊”,他说,“桂圆干就不能吃了做爱视频吗?”他挠了挠头,回想起女友时常问他为什么在手机里留些没有人物的照片,“又不好看”。“我就觉得,这是留下了我的壹瞬间时间啊朋友,他干吗需求好看呢?” 卫生间的“马尔代夫泳池”经已面目全非,只能看见边缘的蓝色瓷砖。“泳池”其他的部分被填满了土,在 2018 年 11 月种上了水稻,而今经已比人要高;尽管看上去有壹半经已变黄枯萎,但还是弥漫着植物的气息。“水稻快死了,焦虑”,王村村在壹旁说,“长势好的时候,真是挺欢喜待在旁边的,有大自然的感觉”。水稻的上方有壹排模仿太阳光的灯,浴缸周边布着不少开关和电线,那是测量贰氧化碳浓度、土壤酸碱度等数据的仪器。洗澡用的淋浴喷头被挂在浴缸外面,离水稻有壹步的距离。 在开始种水稻的时候,他在微博上说的话好像还在跟网友进行“战争”:网友找茬说“有本事叙述种大米”,所以决定动手。其实王村村的最初设想要复杂些许,是做壹个“转基因水稻的全过程”——能变动基因片段,让水稻苗的形状、长宽从开始就看上去不雷同,然后再真正做壹碗转基因大米,“摆出来问问陈述敢吃不敢吃”。他感觉这是壹个很艺术的问题,但是又意志到这是个敏感话题。出于谨慎,他在家种了正
常水稻,把陈述育苗、耕田的照片上传,告诉网友说叙述按时起床给水稻开灯,享受农民的作息和快乐。 能看出王村村的创意和机灵不全跟他在网络上的人设有关系,横行的各色想法总是不时冒出来。走在路上,他指着街边的人行道,说这边时常有车停下挡道。“这不对”,他说,“我就想哪天能趁夜里找职员用水泥把车封起来,然后给居委会打电话,告诉他这边有违章建筑”。他还回忆起有壹段时间,室内流行棉花做的云状装饰,他首先想到的就是“这有个什么好玩的,在房间里造壹朵能下雨的云才酷”。 2017 年 12 月,消失近半年后,王村村在微博上发了壹条名为“多少个气球能把壹头猪吊起来?”的视频,能看出拍摄和剪辑都做得更精细。这也是源于他更早时候的好奇,“消失”期间他大概做了预算,在重庆的壹座山上雇了策划企业找来群众、订了氦气、买下壹头猪,花了 4 个半小时打出了壹万多只彩色的氦气球。 在回忆起这个视频的制作过程时,他能记起计算氦气和气球量的细节、拍摄结束之后陈述看着气球感到被治愈的心境,以及在好奇已久、壹直渴望实现这个场景时问陈述的话:“这事能干吗?能干。干!” 猪最终由于逃跑而没能被成功吊起来,不做爱视频过这成了当时王村村的“回归之作”,是王村村喜好的“浪漫主义无聊”。从这边开始,他发出的几条视频更像科学小发明、或者传统工艺的手工教程,尽管用他陈述的话说,他们有时候“不太正经”或者“无聊”:例如用磁悬浮的原理让泡面、汽车摆件和台灯悬浮;在家种空心菜并徒手打锅;用产生高压电场的特斯拉线圈远距离点亮荧光灯。此中的技术全是经过熟人和网络现学,这导致发视频的速度比以前慢了很多。 他觉得这些事情算是“酷”,能看得出他在这时候达到了自洽。他也用“酷”形容过美国的纪录片《绝对好奇(curiosity)》——在此中的壹集里,节目组为了研究飞机坠毁,买了壹架波音飞机让她坠入沙漠、并全程拍摄。“盼望陈述的小孩未来能看这样让他们有好奇心的东西”,他好几次提起陈述未来的孩子,“也期望做出的视频能拿出来给他(她)看……棒棒糖那样的视频,我是不想拿出来的”。 很难说如果没有网络和社交媒体,王村村会是什么样。从博流量求生计、到想在此中找到叙述的价值,他探索陈述的兴趣和人格与走红同步进行,而且没静止地把她们壹壹呈如今互联网上。就像他当初总结“怎样把壹个号做火”时说的,“须要(在微博上)不断强化做爱视频自身人格……但是这些人格不是虚构的,皆是在我本人的人格里找的”。 “我可能确实需求观众”,他说。尽管没有互联网的生活经已无从假设,但他想了几拾秒钟还是说,“但我好像壹直全是这样壹个人……我壹定不是在表演,何必呢?” 他提起了目前做技术视频成本高昂,现实生活压力挺大,由于不赚钱而得不到认可,“我不知晓为什么,不会赚钱就基本等于没用”。“我最近在挣扎,我觉得可能今年也会做一点流量的东西……这个时代准确的打开方式可能是像咪蒙那样,不要管什么内容对不对,先抓住流量,那时候您说什么全是对的”。 他厌倦重复,每发出过壹个创意就觉得“事情经已结束、要找新的东西”。他说过好几次想要做有“审美”的视频,需求在乎内容、在乎未来的孩子看到好的东西,“是人的本能”;但又认为这“就像是螳臂当车,挡的是流量这辆大车,他蚕食着您感兴趣的壹切”。 他筹办给陈述死去的水稻办个葬礼,并给我看了他自制的墓碑,墓志铭写的是“亩产壹万斤”。“渴望她下辈子别做水稻了”,他说,“水稻讲的是产量,大家把您当粮食,长得好看是没用的。”他认为做棵森林里的树比较好,“不用总被评价和比较存在的意义。水稻这样,是有点惨”。 .国产高清